【第一部分：伤害】
师范学院附一小学三年级四班吴子清
二年级的一个周日，我写完作业后，我和爷爷去小区的滑梯玩。我刚走到滑梯前，就看到下面的旋转台阶。我想：这个旋转台阶不高，滑下来应该没问题。于是我就安全地滑了下来。我想再滑下去，但我又怕自己会摔倒。但是，我想：第一次可以滑下来，为什么第二次就不能呢？我又滑了下来。
不幸的是，发生了一些事情。当我滑到一半的时候，我右脚踩空，摔倒了。我感到右脚疼痛。我以为我扭伤了脚，就摇摇晃晃地走到爷爷身边。 。爷爷说没关系，我就像醉汉一样走回去了。越走越难受，我对爷爷说：爷爷，我的脚好疼，还是回家吧。越走越痛苦，最后，两袋泪水从我的眼里流了下来。
似乎每走一步都会多流一滴眼泪。最后，爷爷扶我回家。我的脸上沾满了泪水，看上去很狼狈——我的脚已经肿了。
后来去了医院。医生说是骨折，给我的脚打了一层石膏。
苍梧小学三（3）班孙浩轩
有一次，爸爸带我去医院，因为我的左臂上长了一个小肿瘤，学名叫亚钙沉积。当时我觉得医院是除了鬼屋之外最可怕的地方，所以我拒绝去那里。爸爸说：我们先去接妈妈，然后去超市买东西，好吗？我说：“宁死也不走，妈妈还在上班。”我心想：为什么，你为什么要强迫我。父亲见没有用，就把我拉走了。我紧紧抓住垫子，不肯松手。爸爸抓住了我的衣服。我害怕极了，赶紧放手。
这次可以说是去医院最害怕的一次，因为我们快步走向手术室。我心里暗暗叫苦。在手术开始之前，我就开始谈论各种事情，撒尿、喝水、大便。当然，结果是先听课，但还要抽血化验，最后还要接受手术。我想：完了，要暴风雨了，医生开始给我做手术。那你就认命吧，我迟早会这么做的，况且我是个男人，这点小伤只是小事一桩。医生给我进行了麻醉，当时我的眼里开始积满泪水。手术过程中，一滴眼泪掉在手术床上，让我感到非常痛苦。
手术时间一分钟一分钟地过去。我流下了几十滴眼泪，感觉医生的刀无情地刺进了我的心。这一刻将是我一生难忘的时刻。这一刻，我感受到了真正的痛苦。这一刻，除了我，没有人知道我内心的恐惧。
这眼泪可能是我迄今为止流过的最痛苦的眼泪。
【第二章：因为受伤，我懂得了坚强】
人生只有两个选择，要么你成就苦难，要么你选择让苦难成就你。面对苦难留下的伤痕，只有坚强，才能拥有精彩的人生。
我们每天会遇到很多事，见到很多人，既不合理，又有意义。当它们交织在一起时，就称为生命。而对于那些你暂时无法战胜、克服、容忍、容忍的事情，就告诉自己，凡是不能打败你的，最终都会让你变得更强大。
人的一生中总会有这样的时刻：一个人的战争。这个时候，你的内心已经一片混乱，但在别人眼里，你只是比平时安静了一点，没有人会觉得奇怪。这种战争注定是孤军奋战。
也许你会因为考试失败而伤心欲绝、泪流满面。你需要明白的是，没有人会真正帮助你走出阴影。同学们的安慰，老师们的鼓励，只能让你从那种撕心裂肺的痛苦中解脱出来。时间会告诉你：真正能改变你的人就是你自己。你所能做的就是珍惜这份痛苦，它将成为你未来为自己赢得尊重和荣耀的动力。
随着考试次数的增多，你会慢慢发现自己的考试成绩的质量似乎不再那么重要了。你的心思会花在考试结束后的总结上，而不是盯着成绩单而高兴，或者茫然地看着试卷，欲哭无泪。这时的你只相信：没有人在乎你半夜受过多少苦，也没有人在乎你有多少个辗转反侧的秋天。外人只看结果，你独自对过程负责。这个时候，你就不会再像以前那样装腔作势，到处说安慰话了。
在追逐梦想的路上，我们常常会受到别人的冷嘲热讽。那些严厉的话语会让我们感到失落，让我们怀疑自己的能力，让我们想要放弃。这个时候我们就需要明白：我们很多时候是无法改变别人的看法的。唯一能改变的就是我们自己。生活的不好并不在于别人的罪孽，而在于我们的心情不好。
我们能做的就是专注于自己的梦想，不再在意那些无关紧要的话语，心中有一个信念：只有把梦想变成现实，才能让那些曾经嘲笑、看不起我们的人刮目相看。我们满怀敬佩。 。否则，你总是会觉得自己不如他们。我们不应该提前乐观，而应该反击世界的骄傲。
人生路上，难免会遇到坎坷和挫折。当我们失意的时候，我们感受到的是凄凉和悲伤。这个时候，即便是原本坚强的意志力也会变得虚弱。只有坚强的人，灵魂才会永远昂扬，命运就掌握在自己手中。只有那些永不放弃的人，才能让事情变得更好。你必须相信，暂时的低迷是为了更高的上涨。
谁不爬山越岭生长？谁不历尽千辛万苦，奔赴远方呢？让我们化痛苦为力量，把渴望牢牢藏在心里，然后插上坚强的翅膀，去实现看似遥不可及的梦想，走进属于自己人生的美妙殿堂。
【第三部：让地球不再被“伤害”】
曾几何时，地球是一个美丽的原始星球。地球非常干净，没有任何垃圾。现在，地球在哭泣，因为它患有一种“严重疾病”：“行星污染病”。是谁造成的？当然是我们人类。
石油正在不停地开采。目前石油的使用年限还不到四十年。我建议使用电动车和空气车。电动汽车使用电力，因此不会排放二氧化碳。空中汽车不能顾名思义来理解。当然，一个人坐在空中开车是不可能的。空气汽车吸收空气然后将其压缩。压缩越大，汽车行驶得越快。虽然这些汽车很环保，但价格昂贵。如果是这样的话，我们应该如何保护环境呢？坐公交车就可以了。
巴士指的是有轨电车和公共汽车。有轨电车不排放二氧化碳，让地球更加环保。公交车上虽然人很多，但废气很大。但总比四个人坐一辆车好。
要使用环保电力，当然少不了环保发电站，例如：核电站、水电站、风力发电站、太阳能
电站，但核电站也会泄漏，比如：福岛核电站和苏联切尔比核电站事故。水力发电站可能引发洪水。例如，日本修建水电站时，日月潭水位上升，使日月潭中心的竹仔岛缩小了十分之一，这会破坏地球的环境保护。
此外，白色垃圾也是地球“病”的“原因”之一。因为有的河流臭气熏天，鱼虾都死了。因此，我们应该少用塑料袋，减少地球上的白色垃圾。
我们还应该多植树造林，治愈地球的“疾病”。保护大自然的动植物。 “填补”南极上空的大气空洞，也就是植树造林，保护自然和地球。
如果你保护环境，你就保护了自己。保护我们赖以生存的地球。
【第四章：为什么受伤的总是我——查看《冰河世纪》感想】
命运总是捉弄我。在我的记忆里，幸福似乎早已离我而去，我一直在寻找。所以记忆是我冰川之旅唯一的行李。我是一只在孤独中寻找过去的猛犸象。
快乐时光
“我的家人真可爱，冬天温暖，夏天凉爽……”这是我小时候最喜欢的歌曲。我是父母手中的宝贝。爸爸总是用他的长鼻子给我挠痒痒，然后妈妈就会帮我“反击”。我们一家人的欢声笑语总是响彻整个森林。晚上，我在父母的歌声中入睡。幸福的时光就这样一天天过去了……
从梦中醒来的时间
有一天，一群凶残的怪物突然闯入，吓得我们森林里的动物纷纷逃跑。猎枪和箭矢的声音此起彼伏。父母也带着我在枪林弹雨中拼命逃亡。然而，整个森林仿佛布下了一张天罗地网，我们无处可逃。我父母把我藏在我们之前挖的山洞里玩。为了保护我，父母仰望天空，流着泪尖叫，然后倒在地上。我侥幸躲过了这场灾难，却成了一个无助的孤儿，欲哭无泪。
物不同人亦不同
抢劫事件已经过去几天了，一切都已经平静下来。我小心翼翼地从洞里出来，被眼前的景象惊呆了：森林里的树木仿佛被施了魔法，只剩下光秃秃的树桩。昔日的欢笑，被苍凉所取代；我的亲人和朋友也消失得无影无踪。无影无踪……正当我不知所措的时候，我惊喜地看到了喜鹊阿姨。她看到我，抽泣着对我说：“孩子，你很幸运，逃出了人类的魔掌，快走吧，我们的家园已经被毁了，保重……”说完，她含着泪离开了。这真是一场噩梦。我感觉我的心在流血。我失去了我的家人，甚至我的家。
冰雪融化
冰河时代已经过去了。已经四年了。我们一直期待着这一刻。在过去的四年里，我目睹了最后一朵蒲公英的死亡，以及仅存的几只渡渡鸟的消失。我原本以为冰河时代过去后，我的生活就会恢复到童年的欢乐，没想到又一个大麻烦接踵而至。冰山正在崩解，冰墙正在倒塌，冰坝正在破裂。动物王国再次陷入恐慌。听说人类破坏造成的“温室效应”导致全球气温升高……
唉，人类又该受罪了！我还想让我的精神伤疤再痛多少次？受伤的不总是我吗？请给我一个快乐的理由！
【第五部分：没有一艘完好无损的船】
世界上没有平静的海洋，也没有不受伤的船。
——铭文
面对这张不理想的试卷，我在心里埋怨自己的表现不理想，泪水盈满了眼眶。我不想哭，因为哭很容易让人烦恼。我抬起头，看着模糊的天花板，忍住了泪水。天花板上有清晰美丽的图案。我再次低下头，眼睛突然被桌子右上角那张红色的纸刺痛了。我的目光停在那里，一行优美的字迹出现在我的眼前：
“没有平静的海洋，没有不受伤的船。”心里一阵剧痛，眼泪终于流了下来……
那天，我也面临着这样的试卷。那时，她还在我们班教书。
我迈着沉重的步伐朝她的卧室走去，泪水在眼眶里打转，根本没有出去散步的意思。他只是紧紧地握着试卷，用鼻子粗重地呼吸着。
“吱吱……”我低着头走了进去，老师却没有像往常一样跟我打招呼。当我抬头一看时，我感到非常惊讶：她正在收拾东西，好像她再也不会回来了。我轻声叫道：老师，您有空吗？只见老师放下了手中的作业，抬起了头。她疲惫的眼眸中闪过一丝惊讶，但很快就被一丝担忧所取代，也许是因为她察觉到我的眼里一定有一丝颓废。她把我拉到床上，请我坐下。她坐在我旁边，离我很近。她说：“不管你发生什么事，你愿意先听我给你讲一个故事吗？”我默默地点点头。悦耳的声音响起：
“在西班牙港口城市巴塞罗那，有一家著名的造船厂。这个工厂有一条规定：所有的船舶必须在工厂保存一个模型，模型上必须写下船舶的人生经历。而且大多数人最后都伤痕累累，但却更加坚固耐用。你知道为什么吗？哈哈，不用说，你也一定猜到了。其实它想告诉我们，这个世界上，没有平静的大海，也没有不受伤的船只。你明白吗？ ”她用那双动人的眼睛看着我，看到我的表情变得坚定了一些，才松了口气。过了一会儿，她低声对我说：“如果我走了，你会想我吗？惊恐万状，看着她，眼里满是疑惑。她没有看我，道：“是，我走了。”你以后一定要记住我刚才说的话。”
泪水立刻充满眼眶，奔向地面。 “老师，我要走了……”这是我心里唯一留下的一句话。
我突然被一阵抽泣拉回现实。我环顾四周，却没有人。当我低下头时，我看到试卷被泪水打湿了。原来……不过，心里却释然了。人生路上，影响我一生的那艘船，将铭刻在我心中的丰碑上。
